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La Opemhaus de Zurich ha cele­
brado el reciente tránsito del nove­
cientos al dos mil con una austera 
Zauberflote firmada, en cuanto a 
escena se refiere, por Jonathan Mi­
ller. En ella, los heil'gen Hallen o 
recintos sagrados de Sarastro, ho­
mónimo de nuestros Zarathustra y 
Zoroastro, se resumen en una opu­
lenta y bien dotada bilioteca. La 
amueblan, junto a estanterías ates­
tadas de libros, una pirámide y un 
obelisco. Entre unas y otros, el re­
verendo y magnánimo personaje 
de Da Ponte/Mozart hállase en su 
centro. 

Pues bien: su estampa ha evo­
cado en mí la de mi maestro: Luis 
Moya Blanco, 1904-1990. Le veo 
aún, como al ilustrado diecioches­
co, rodeado de joyas librescas has­
ta el alto techo, sabio y tierno en la 
misma medida, con la sola dife­
rencia, respecto del bajo cantante 
mozartiano, de una ligera tartamu­
dez, sonoro reflejo sin duda de la 
esencial duda cartesiana. 

Luis Moya, presente hace unos 
días en la Arquerías del Ministerio, 
era un sabio. No sólo un conocedor 
conspicuo o un afamado erudito, 
un profesor estimulante o un aca­
démico nato: un sabio. Lo cual con­
lleva, entre otras cualidades, una 
suprema benevolencia que, a ra­
tos, porque de continuo el achaque 
místico abrasa y aniquila, rayaba 
en la beatitud. Fue un colega su­
yo, el recientemente fallecido Luis 
Cervera Vera, y harto distinto de él, 
salvo en la opulencia de sus bi­
bliotecas, el que en cierta ocasión 
aseveró en mi presencia: Luis es 
un santo. 

Para traducir esa aseveración a 
romance que no se malentienda, 
habría quizá que añadir que él era 
lo que llamamos un santo varón. 
Figura, desde luego, de otro tiem­
po: lo que no quiere decir antigua, 
ni menos anticuada. Pues Moya 
era capaz, tras un baño matutino 
de surrealismo puro y duro, y des­
pués de una jornada entre morteros 
y bóvedas tabicadas, de viajar a 
esferas adonde departen, afuera 
del espacio y el tiempo, Platón y 
San Agustín, Pitágoras y Plotino, 
mano a mano. 

San Agustín, en efecto y citado 
puntualmente en latín, es el hilo 
conductor de una colección de di­
bujos que, a guisa de felicitaciones 

navideñas, jalona cuarenta años, 
los penúltimos, de fantasías mo­
yescas. Son fantasías, entre ser­
lianas y piranesianas, adonde con­
viven la devoción de la antigüedad 
clásica, bajo el lapidario epigrama 
del Roma quanta fuit ipsa ruina do­
cet, y el desengaño místico, cifrado 
en el aforismo, latino asimismo, del 
Sic transit gloria mundi, que ilustra 
un esqueleto, como traído de las 
páginas de Di Giorgio. 

A su lado se alinean ciertas ob­
sesiones del maestro: los cinco 
cuerpos platónicos, omnipresen­
tes, cuyo protagonista indiscutido 
es el dodecaedro, y diversas se­
ries numéricas, con la de Fibonac­
ci a la cabeza, astros y relojes so­
lares, varas de medida y otros an­
cestrales instrumentos del oficio, 
fragmentos de órdenes, desde lue­
go, y angelotes, ora músicos ora 
aparejadores, cifras y letras, roma­
nas unas y otras, sin cuento, bor­
dadas o labradas. Y la rúbrica del 
autor, estratégica siempre. 

Así pues ¿en qué quedamos? 
¿Pasan o permanecen, arquitectu­
ras entre otras, las glorias munda­
nas? ¿O sucede lo uno y lo otro? No 
en vano, quizás, cuando decimos 
pasó a la historia, el tópico caste­
llano se presta a dotlle y contradic­
toria lectura, dependiendo apenas 
de que a la zarandeada historia la 
escribamos con mayúscula o mi­
núscula. Todo pasa y todo queda. 

Luis Moya oscila, a la manera 
de Hamlet, tan en baja en la coti­
zación de la pos-modernidad, de 
un límite a otro: de la ilusión al de­
sengaño, con billete de vuelta siem­
pre abierto a la ilusión. De modo 
que sería injusto poner a su obra 
apellido de neo-clásica. Y tampoco 
nos es posible alojarla en la mo­
dernidad propiamente dicha. Tal 
vez el suyo, amén de inconfundi­
ble y propio, es un hacer pos-clá­
sico, que no compadrea con la mo­
da y, si se atiene a lo antiguo, lo 
hace a guisa de juego. Porque Mo­
ya, como Picasso, jamás dejó de 
comportarse como un niño. 

Sólo que él era un niño bueno, 
alérgico al escándalo y modesto 
con modestia infinita. Una modes­
tia que él asentaba firmemente, con 
curiosidad, pero sin morbo, en un in­
fatigable deseo de aprehender: más 
que de todas las cosas, de todo el 
mundo. De mí, su insensato discí-

pulo doctorando a lo largo de ocho 
años, decía, oh dioses, y lo decía 
de buena fe, que aprehendía. ln­
verosí mil. Todo lo cual, eso sí, 
adobaba con un humor perpetuo, 
herencia inmarcesible de la más 
pura y genuina ironía socrática. 

Porque el sabio aprehende sin 
tregua: y cómo. Pero Luis, como 
su maestro Agustín, se afanaba 
por verter el mar en un hoyo de 
arena: que no otra cosa intenta, 
con franca desmesura, hacer el 
arrojado arquitecto en sus fábricas. 
De modo que sus arquitecturas, 
sin quererlo él y siendo fiel a la con­
mensuración, divagan a menudo 
por las playas de lo inconmensu­
rable. 

Destino acaso fatal del sabio ar­
quitecto, distinto del arquitecto sa­
bio, que no puede dejar de saber lo 
que sabe a la hora de arrinconar 
la duda que, de Sócrates a Des­
cartes, jamás abandona al que in­
quiere más allá eje sus narices (aun 
generosas, como es el caso). Por­
que ¿se puede ser, a la vez, Jeró­
nimo de Villalpando, con Salomón 
a la espalda, y Juan de Herrera, 
con Felipe Segundo en frente? Por 
fortuna para El Escorial, el jesuita 
y el arquitecto pusieron en práctica 
aquélla de que cada mochuelo a 
su olivo. 

En la Universidad Laboral de 
Gijón (1945-1957), sin embargo, el 
lector asiduo de De Civitate Dei 
edifica por sí mismo un monumento 
terreno, que se quiere summa de 
oficios e historias autóctonos, cuyos 
testimonios han sido los libros de 
una Biblioteca Ideal, interiorizada 
en el curso de muchas vigilias. Su 
fábrica sabe así a literatura arqui-

tectónica construida. Se diría que 
Luis Moya le lleva la contraria a 
Víctor Hugo: de nuevo el edificio 
se apodera del libro, recuperando 
para sí sus viejos fueros. Porque 
Gijón es libro abierto: y de tomo y 
lomo. 

El arquitecto nos ha dado an­
tes a conocer, en 1937, el contra­
punto a tales vigilias, bajo la espe­
cie de la utopía ilustrada, en una 
fantasía al modo y escala bou­
lleianos, que se publicaría a la vuel­
ta de la guerra civil con pie de ima­
gen sesgado, que así reza: Sueño 
Arquitectónico ... Permítaseme que, 
como buen hijo de Noé, haga uso 
de los puntos suspensivos. A Noé, 
precisamente, y a su Arca diluvia­
na, que la Biblia describe puntual, 
midiéndola codo a codo, dedica el 
autor algunas de sus graves me­
ditaciones en tomo a la armonía. 

Con lo que el Catedrático de 
Composición (1936), Director de la 
Escuela de Madrid (1963), redac­
tor de esta Revista, cuando era 
otra, pero con el mismo nombre, 
Académico y otros etcéteras, nos 
devuelve, una vez más, a las altu­
ras, en permanente sube y baja de 
aquella escala que vio Jacob en 
sueños e ilustra un ribera en el Pra­
do. 

Pero ¿otra vez la Biblia? Res­
ponderé con otra pregunta: ¿cómo 
podría haber sido de otro modo en 
un hacer de arquitecto constelado 
de libros? ¿Pretende usted que Mo­
ya, acaso arguya el lector, fue un 
ratón de biblioteca? En todo caso, 
diré, no sería el ratón, sino el gato. 
¿? Porque, en el suyo, el arquitec­
to acaba, por las buenas o por las 
malas, atrapando al ratón.• 


